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Depuis longtemps, Nicolas se débrouille seul. Aujourd’hui, il a 13 ans, aime l’histoire 
d’Ulysse, Jack London, et vit en foyer dans la vallée de la Bruche avec son ami Saïf, arrivé 
lui, de loin, par la mer. Ensemble, ils partent dans les bois écouter leur musique, parlent 
filles et mobylettes. Ou fuguent. Parfois, Nicolas retrouve sa mère et les siens pour une 
virée à la fête foraine, une grenadine ou un baptême. Mais bientôt il a quinze ans et l’avenir 
s’approche.

SYNOPSIS



Qu’est-ce qui a motivé, aujourd’hui, le 
geste d’aller à la rencontre de Nicolas, 
le fils de Sabrina, l’héroïne d’un de vos 
films précédents ?

J’ai fait un premier film, avec Sabrina 
alors qu’elle avait dix ans et vivait en foyer 
avec sa sœur Belinda. Je l’ai filmée de 
nouveau, à seize ans. Elle venait d’avoir 
un enfant, avait un visage de Madone, 
de grandes bottes blanches, et marchait 
tout le temps entre le foyer où elle vivait 
avec son fils, et les siens. Elle essayait 
de garder son cap alors qu’autour d’elle 
tout vacillait. C’était ça, l’histoire du 
film : donner corps à sa volonté de bien 
s’occuper de son fils, le garder coûte 
que coûte, organiser son baptême contre 
vents et marées. Par la suite, Sabrina a 
choisi de placer Nicolas plutôt que de 
l’emporter dans le dangereux tourbillon 
de détresse qui l’aspirait.
J’avais été très impressionnée en filmant 
son baptême, lorsque le prêtre avait dit 
à Nicolas qui avait alors deux ans : « Tu 
rencontreras des difficultés sur la route 
mais en te baptisant, tu reçois une dignité 
de fils de Dieu que rien ni personne ne 
pourra t’enlever.  ». Le cinéma, c’est 
peut-être aussi un peu ça : éclairer, donner 
une place dans le monde, révéler des 
personnes, dans le sens le plus littéral. Et 
dans le baptême il y a quelque chose de 
cet ordre : on attribue une place à l‘enfant, 
à la personne en devenir, quoiqu’il arrive 

par la suite. Ça peut sembler dérisoire et 
symbolique, il n’empêche que tous se 
réunissaient pour dire : Aujourd’hui, il se 
passe quelque chose pour lui, le protéger, 
l’associer. 
Nicolas a ensuite vécu de manière très 
rude, solitaire, de pouponnière en foyers, 
sans perdre toutefois le contact avec sa 
mère qui, entre-temps avait remonté la 
pente.
Un jour, lors d’une visite à Sabrina, j’ai 
revu Nicolas des années plus tard, et 
ressenti un choc,  une émotion très forte. 
Je me souviens l’avoir raccompagné en 
voiture jusqu’à l’arrêt du bus qui devait le 
ramener au foyer le dimanche soir – sans 
caméra bien sûr. Il s’est mis à pleuvoir, 
il avait retrouvé un copain sur un pont, 
entouré d’herbes folles, et les deux petits 
gars, leurs anoraks un peu courts aux 
manches, attendaient au milieu de nulle 
part. Dans la voiture, Billy Jean est passé 
à la radio, et tout le monde s’est mis à 
danser au bord de la route, sur ce pont 
au bout du monde, et puis, je les ai vus 
s’éloigner dans ce grand bus blanc. De ce 
moment  est venu le désir d’un film avec 
Nicolas.
Je suis allée lui rendre visite dans son 
foyer, à Schirmeck et lui ai apporté L’Appel 
de la forêt de Jack London. Il a lu le roman 
très vite et m’a dit :  «  Mais, il parle de 
nous, dans le livre. Il parle des hordes, 
des meutes, des hommes en fait ! ». Il m’a 
montré son livre de chevet à lui : l’histoire 

d’Ulysse en bande dessinée, que lui avait 
offert son ancienne juge avant de partir. 
Ulysse était devenu son compagnon. Je 
trouvais ça très beau et me suis dit qu’on 
pouvait faire un film avec tout ça, un film 
d’exilés, autour de cette question-là : avoir 
quitté Ithaque. Il était d’ailleurs ramené à 
l’histoire d’Ulysse, avec son meilleur ami 
Saif, qui venait, lui, de Tunisie par les flots, 
par la mer. Dans les foyers d’ailleurs, tous 
les enfants sont exilés. 

Ce lieu semble bien plus qu’un décor. 
De quelle manière a t-il nourri le film ?

La localisation du foyer était très 
particulière. Schirmeck, dans la 
magnifique vallée de la Bruche, aux 
confins des Vosges, un peu loin de tout, 
plus vraiment en Alsace, ce n’est pas 
rien. Ce territoire est marqué d’une 
histoire tragique. Le Reich avait annexé 
cette région et installé un camp de 
concentration ainsi qu’un camp de 
déportation. On y parvient encore par 
la gare de Rothau, et la même voie 
de chemin de fer qu’empruntaient les 
déportés,  nommée aujourd’hui « Chemin 
du souvenir ». C‘est une terre très belle, 
théâtre de batailles terribles, hérissée de 
croix de cimetières Allemands, marquée 
physiquement, par ces camps, des 
déplacements, des arrachements. Nicolas 
était donc placé là, à côté du camp où 
ses arrière-grands-parents s’étaient 
rencontrés et aimés alors qu’ils avaient 
dix ans, avant d’avoir huit enfants. Nicolas 
s’inscrit dans cette lignée. Le fatum en 
quelque sorte. C’était assez vertigineux. 
J’avais l’impression d’être sur le toit 
du monde, à ses confins, je ne sais pas 

comment le qualifier : la mythologie, 
l’humanité, une sorte de genèse du monde 
dont la beauté le disputerait à la barbarie 
des hommes. Tout était là. Le meilleur et 
le pire. Les drames, les anciens camps, 
un site ironiquement magnifique, et en 
même temps, tout prêt, les enfants, leur 
capacité à gamberger, à imaginer, à lire, 
écouter Prokofiev dans les bois, l’amitié. 
Évidemment, j’ai entraîné le film de ce 
côté-là, de la musique, des bois, des 
lectures, d’une douceur. C’était la seule 
manière de rester verticaux.
Le départ, ça a donc été ça, la présence 
de Nicolas sur ce territoire porteur de son 
histoire,  les échos avec la mythologie, 
L’Odyssée, ainsi qu’avec les contes de 
Grimm dont les parentés et l’univers 
me sont apparus très vite. Je ne voulais 
pas faire la chronique d’une institution. 
Je préfère filmer à la lisière, vers les 
frontières, les marges, où les gens sont 
plus eux-mêmes que dans un rôle social 
où ils sont assignés, en représentation 
dans un théâtre imposé par la réalité des 
choses. Les notions de choix, de libre 
arbitre, d’affinité sont plus saillantes. 
C’est un territoire à conquérir, comme au 
western. Et puis, Il y avait de surcroît la 
présence forte de la vallée, de la nature 
enveloppante, comme une mer.

C’est un peu le fil conducteur de 
tout votre travail, cette question du 
territoire. 

Celui qu’on arpente, qu’on abandonne, 
par la contrainte ou non, parce qu’on en 
est chassé ou qu’on y est relégué. Ce 
territoire s’est imposé à partir du premier 
film. Je ne me suis jamais dit : « Je vais 

ENTRETIEN AVEC 
MARIE DUMORA



faire dix films ici. » Ce sont les personnes 
qui, sur leur route m‘ont amenée là par 
un fil d‘Ariane. J’ai en quelque sorte 
remonté le cours de la rivière. C’est une 
question qui revient souvent : Pourquoi 
ce territoire-là ? Et ces gens-là  ? Mais 
pourquoi pas en fait ? Pourquoi notre 
cinéma évite t-il ces personnes là  ? Le 
territoire, c’est, pour moi, les personnes 
qui le peuplent et leurs histoires qui font 
corps avec leur paysage. Lorsque ce sont 
des exilés, la question du territoire devient 
cruciale. Tous ces Ulysse qui s’ignorent 
sont souvent des gens pour qui leur place 
dans le monde ne va pas de soi. Saif a 
été arraché à sa mère et à sa terre qu’il 
a fui en canot, avec toute la nostalgie que 
ça induit. L’astronome, lui, a fabriqué sa 
lunette en taillant ses miroirs à la main 
quarante milles heures durant. Enfant, il 
a dû travailler dans les carrières, s’arrêter 
au certificat d’études, et s’est fabriqué 
son monde avec son scalpel, des milliards 
de cartes, et semble se nourrir d’étoiles. 
C’est aussi un exilé à sa façon. Les films, 
ce sont des maisons, je crois. Des haltes. 
Et je trouve ça essentiel. Pouvoir, avec 
le cinéma, essayer d’accompagner ce 
chemin-là, de personnes sans endroit 
prédéterminé pour elles, pour qui c’est 
plus compliqué de trouver leur place ou 
bien qui décident d’en choisir une un 
peu moins prédéterminée. Sillonner un 
territoire à leur côté en se raccrochant à 
la beauté du monde,  à leurs valeurs, leurs 
visions.

Le film s’ouvre avec en exergue une 
phrase de l’Odyssée qui parle des 
Lotophages. 

Le pays des Lotophages, c’est celui d’un 
accueil -faussement- bienveillant avec 
une nourriture délicieuse faite de feuilles 
de lotus qui apportent le bien-être et 
l’oubli de son passé avec, bien sûr, un 
danger intrinsèque. C’est une épreuve en 
somme, pour éprouver, se rappeler d’où 
l’on vient, et seulement alors pouvoir 
retrouver sa route ou y renoncer. Il se 
trouve aussi que, depuis l’Antiquité, les 
historiens ont localisé ce pays dans l’île 
de Djerba dont vient Saif très précisément. 
Je trouvais ça beau évidemment puisque 
Nicolas et Saif ont connu un petit paradis, 
une terre dont ils ont étés exilés. Et puis, 
plus trivial, en clin d’œil, il se trouve que 
Sabrina joue au loto, dans le film (les 
rêves que le manque d’argent ne peut 
acheter) et l’idée que la vie est aussi un 
jeu, on peut tenter quelque chose. 

Là, quand vous commencez à filmer 
Nicolas, vous savez qu’il va être amené 
à faire ce choix ?

Pas du tout. Lui non plus d’ailleurs. Je 
savais où je ne voulais pas aller et que je 
voulais explorer quelque chose qui relève 
plus de l’imaginaire, d’Ulysse, du conte, 
de ses lectures, de la musique, de sa 
propension à se balader dans le monde. 
C’est un baladin. Je ne savais pas qu’il 
allait être confronté à ça. C’était sur un 
fil. Finalement, c’est ce qu’il s’est passé 
mais il ne s’est pas passé que cela non 
plus. J’ai veillé à ce que cela ne soit 
pas exclusivement tendu sur le fil du 

retour à la maison ou pas. J’avais envie 
d’observer le monde avec lui et voir où ça 
nous mènerait.

Comment, en termes d’écriture et de 
construction, filmer un adolescent 
taiseux et qui n’est pas dans l’analyse ?  

Nicolas a ce caractère silencieux, réservé, 
un peu sur son quant-à-lui, soudain à 
fleur de peau, intelligent, extrêmement 
touchant. Parfois il ne parle pas pendant 
de longs moments, puis raconte une 
blague de son âge, et tout à coup dit un 
truc très malin sur Jack London puis de 
nouveau, rien. Nicolas était plus dans 
l’observation et l’imaginaire que dans la 
séduction ou les mots d’esprit. À moi de 
me débrouiller avec ça. Cela m’a plu. Je 
trouvais que c’était aussi cette gageure–là, 
le film : accueillir cette réserve. Quand on 
filme, on est un peu comme ça aussi, en 

hyper sensibilité, absorbé par moments 
dans une observation active où l’on n’a 
pas très envie de parler, on ne sait pas 
quoi dire ou faire, alors on ose se taire. 
Je trouvais que c’était ça aussi l’histoire 
du film, l’histoire du garçon. Il y a dans sa 
façon d’être, beaucoup de place j’espère 
pour le regarder vraiment, s’identifier, se 
projeter. 

C’est une constante dans vos films. La 
parole n‘est jamais forcée, l‘écriture 
ne repose jamais sur des entretiens. 
C’est un postulat dès le départ, de ne 
pas « rentrer dedans », d’observer les 
protagonistes ?

Laisser se déployer, oui. Cependant, ce 
n’est pas passif. Je  tiens à ne jamais me 
faire oublier au tournage. J’utilise une 
caméra imposante et mon ingénieure 
du son m’accompagne. Par ailleurs,  



sur la question cruciale de la distance à 
ce que l’on filme, je ne change jamais 
de focale. J’utilise le 50mm qui restitue 
le plus fidèlement ce que perçoit l’œil 
humain (je n’ai rien inventé, Bresson, 
Ozu l’utilisaient). Si je fais un gros plan,  
je m’avance et inversement. À chaque 
début de tournage, je montre dans 
l’œilleton ce que ça donne, de sorte que 
personne n’est pris par surprise et surtout 
a bien conscience de l’espace, du point 
de vue, et que nous sommes bien là pour 
faire un film. Je demande très rarement de 
nouvelles prises mais parfois, c’est utile, 
quitte à ne pas les utiliser pour remettre 
chacun d’équerre dans la relation 
filmeur-filmé. Ça réaffirme ma présence. 
Et je trouve remarquable, la façon qu’ils 
ont d’être eux-mêmes, malgré ou grâce 
à la caméra. C’est comme un espace de 
fiction qui a une propension à faire surgir 
ce que j’espère être une vérité. Et c’est 
souvent lorsque les choses sortent des 

rails, échappent, que tout prend corps. 
En général, quand je commence, je 
m’attache à un canevas, un petit fil narratif. 
Je ne vais pas enregistrer la chronique 
d’un lieu mais plutôt filmer des espaces, 
des petits pays qu’on se fabrique. Ici, j’ai 
choisi de procéder à des flash-backs issus 
de séquences tournées dans mes films 
précédents, pour étayer justement l’idée 
d’un espace plus intérieur. Et puisqu’ils 
sont toujours dans des foyers et des 
endroits assez contraints, c’est important 
de pouvoir imaginer s’en évader, comme 
une incursion dans la lande. L’Homme de 
la plaine, quoi. Ce sont des échappées, on 
part avec les chevaux. Le western.

Cela semble important pour vous 
de rester perméable au réel en 
permanence.

Oui, tout en faisant des choix et sans aller 
dans des endroits où je ne veux pas aller. 
L’approche frontalement sociologique 
ne m‘intéresse pas. On connaît ce 
hors-champ (certes nécessaire par 
ailleurs). Il est identifié : les foyers, les 
éducateurs.. J’ai l’impression qu’on n’en 
a pas besoin même s’Il y a eu de beaux 
films dans cette veine. Pour ma part, je 
filme des personnes, des individualités 
dans leur univers bien à eux et qui ne sont 
pas des victimes au sens où on l’entend. 
Nicolas, jamais ne se plaint. Il y a là une 
dimension héroïque, pas dans le sens : Je 
vais vous montrer moi, ce dont je suis 
capable, mais il y a du désir. Beaucoup. 
Ce sont des héros qui s’ignorent. Qui 
avancent avec beaucoup de dignité et 
de grâce - n’ayons pas peur des mots – 
d’humour aussi, et de force, même si c’est 
très dur. Chaplin filmait tellement bien ça, 
loin du réel avec un grand R et si près 
des marges. Ce qui m’intéresse c’est ce 
qu’ils sont, le territoire qu’ils s’aménagent 
dans un espace contraint, fait de relations 
qui souvent n’en sont pas, de chambres 
qui ne seront jamais les mêmes. Pas la 
peine de s’attacher à des lieux que l’on 
quittera, ni repeindre les murs, ça ne 
servira à rien. Je préfère voir la façon dont 
ils construisent une cabane par exemple. 
Même si c’est fugace, ça dit beaucoup.

En filigrane, au fil des films, se dessine 
un portrait de la communauté yéniche 
qui n’a  quasiment pas été abordée au 
cinéma… Sans que ce soit un travail 
universitaire, sans que le point central 
soit ethnologique.

…D’autant que j’ai mis trois films à 
comprendre qu’ils étaient yéniches et 
ne savais pas qui étaient les Yéniches. 
Ce qui m’y a amenée ce sont les deux 
sœurs, leur rapport à la fête foraine. Je 
ne me suis pas dit : je vais aller faire une 
photographie d’un monde dérobé à nos 
yeux. Ce sont des rencontres, un élan qui 
m’ont conduite vers des personnes qui 
se trouvent être de cette communauté. 
Mais elles auraient pu ne pas l’être. Ça ne 
changeait rien pour moi. Je veille souvent 
même à ce qu’on ne dise pas en regardant 
mes films : « Et voilà une communauté ! ».  
Sinon on regarde les gens comme des 
autres et puis terminé, on ne peut pas se 
projeter. Je préfère provoquer des échos 
avec quelque chose de plus intime et 
universel.



J’ai l’impression que vous tissez une 
œuvre qui est fondamentalement 
romanesque à l’intérieur d’une 
démarche documentaire, ce qui est 
très rare. 

Parce que c’est ce qui m’intéresse, les 
personnes, le fil qui les relie les unes aux 
autres, leur univers, la famille d’élection, 
oser regarder le monde, le paysage, le 
hasard en prenant le risque qu’il ne se 
passe rien, en espérant provoquer des 
échos, parce qu’il y a une vérité ou une 
beauté qui va peut-être sortir de là. Ça 
tient à un cheveu parfois. Et puis il y a 
les romans fondateurs que l’on découvre 
à l’adolescence, et qui nous ouvrent 
soudain au monde, nous initient et nous 
en disent bien plus sur lui qu’ils ne nous 
documenteraient. Et par la suite bien sûr, 
les films de fiction qui prolongent ce trajet 
et déchiffrent toujours un peu plus du 
monde.

La question du déterminisme social, 
la reproduction du schéma au sein 
de la famille: quel est votre regard 
là-dessus  ?  Là, vous filmez une 
deuxième génération qui est trimbalée 
de foyers en foyers, elle aussi.

Oui. Mais pas tous. Les autres enfants de 
Sabrina ne sont pas en foyer. Et Nicolas 
lui, le seul à être en foyer, lit, écoute de 
la « grande musique » (pas pour grimper 
l’échelle sociale mais par goût) et fait 
des choses que personne de sa famille 
n’a faites auparavant. Il a les moyens de 
faire un petit pas de côté. Sur la question 
du déterminisme, c’est très compliqué. 
J’aurais envie bien sûr que le héros gagne 

plus d’outils culturels, sociologiques pour 
affronter le monde mieux armé qu’il 
ne l’était (en l’occurrence, encombré 
de siècles de misère, de persécutions 
jusqu’à la déportation), mais ce ne peut 
être l’unique axe. D’une part l’histoire 
n’est jamais écrite à l’avance et d’autre 
part, si un film peut offrir un abri, il ne 
peut prétendre tout régler, tout réparer 
(hélas), la modestie est de mise. Du coup, 
il y a une sorte de responsabilité à tenter 
de regarder les personnes « en dehors » 
des uniques signes d’appartenance 
sociale, d’échec ou de victoire sur cette 
question-là. ll y a aussi le libre-arbitre, 
la possibilité de rêver, grandir, penser, de 
s’épanouir. 

Vos personnages, vous en faites des 
héros. Ils sont plus forts que leur 
condition. Ce sont des êtres qui ne 
baissent jamais les bras malgré tout. 
Il y a de la lumière et de la vie. J’ai 
l’impression que les spectateurs sont 
très sensibles à ça.

Je l’espère. Le but c’est quand même 
qu’il y ait des échos entre les gens, qu’ils 
puissent se dire  : «  Tiens, je le connais 
mieux, et je me connais mieux.  » Mes 
films parlent, au fond, de choses très 
universelles : l‘amour, la fraternité, l’exil, 
les rapports humains. Ce sont des notions 
assez simples en vérité. Ils invitent à la 
rencontre de mondes différents. C’est 
très dangereux des mondes qui ne se 
rencontrent jamais

D’où vient le titre ?

De Frantz, le grand-père de Nicolas, et 
d’une séquence tournée dans sa cuisine 
où il fumait pensivement une cigarette 
devant une très belle photo à la Walker 
Evans qui représentait ses deux parents 
devant leur roulotte et qui tout à coup a 
dit : «  Là-bas j’ai grandi. Si seulement 
je pouvais revenir comme j’étais enfant. 
Quand tu es petit, tu sais tout. Quand tu 
nais, tu es intelligent. Là-bas j’ai grandi, 
on avait tout, des poules, des chats, 

on voyageait de ville en ville  ». Comme 
une espèce de territoire donc, qui est 
nulle part ou un peu partout mais qui est 
un territoire merveilleux. Un pays où l’on 
n’arrive jamais. Ca s’est transformé en 
Loin de vous j’ai grandi, puisque Nicolas 
était loin des siens mais aussi de nous, du 
reste de la société. En foyer, les enfants 
sont dans un monde à part, loin des leurs 
et de nous isolés, entre eux. Mais ils y 
grandissent joliment aussi et ont à nous 
apprendre.

Propos recuellis par Frank Beauvais
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DU FONDS D’AIDE À L’INNOVATION AUDIOVISUELLE DU CENTRE NATIONAL DU CINÉMA ET 
DE L’IMAGE ANIMÉE
DE L’AGENCE CULTURELLE D’ALSACE
DE BROUILLON D’UN RÊVE DE LA SCAM 
ET DU DISPOSITIF LA CULTURE AVEC LA COPIE PRIVÉE

FESTIVALS

Marie Dumora tourne ses films dans l’Est 
de la France à quelques arpents de terre 
les uns des autres et s’est créé ainsi un 
territoire de cinéma. Le personnage d’un 
film l’amène vers le suivant comme un fil 
d’Ariane, si bien qu’il n’est pas rare de les 
retrouver quelques années plus tard d’un 
film à l’autre. 
Ses films ont été sélectionnés ou 
récompensés dans de nombreux festivals :  
la Berlinale (ouverture Panorama), Cannes 
(Acid), I.D.F.A, la Viennale, Indie Lisboa, 
la Mostra internationale de Sao Paolo, 
Entrevues Belfort, Amiens, Le Fid, le réel ..
Ses films feront l’objet d’une rétrospective 
à Beaubourg (B.P.I) cette année.

FILMOGRAPHIE

BELINDA  2018
FORBACH FOREVER 
/ FORBACH SWING 2016
LA PLACE  2012 
JE VOUDRAIS AIMER PERSONNE  2008
EMMENEZ-MOI  2004 
AVEC OU SANS TOI  2002
TU N’ES PAS UN ANGE  2000
APRES LA PLUIE  1998
LE SQUARE BURQ EST IMPEC  1997

MARIE DUMORA 

FESTIVAL DE CANNES (ACID)

IDFA AMSTERDAM 

LES ÉCRANS DOCUMENTAIRES 
(FILM D’OUVERTURE)

LES JOURNÉES DU CINÉMA DE SOLEURE

FESTIVAL DE BELFORT ENTREVUES 
(SÉANCE SPÉCIALE)

OLYMPIA FILM FESTIVAL
DOXA VANCOUVER

INDIE LISBOA
DOK FEST MUNICH

DORTMUND COLOGNE
ONE WORLD ROMANIA

GANGNEUNG INTERNATIONAL 
COREAN FILM FESTIVAL




