En bataille, portrait d'une directrice de prison

À la tête depuis quatre ans du centre pénitentiaire pour hommes de Liancourt, en Picardie, Marie Laffont - directrice-adjointe lors du tournage - a dû se forger une carapace : "Il faut se montrer solide, dit-elle. Coûte que coûte." Dans ce microcosme qu'est la prison, les tensions sont avivées, les esprits s'échauffent vite. 

À rebours de la majeure partie des films documentaires tournés en prison, qui se focalisent sur les détenus et les conditions de détention, la réalisatrice du film En bataille tourne la caméra vers le hors-champ de l'administration pénitentiaire, hors-champ paradoxal que l'on découvre avec d'autant plus d'intérêt et de curiosité que le directeur de la centrale (située "quelque part" en Picardie) est une jeune femme d'apparence fragile et que l'on devine désabusée.

La directrice vit dans un appartement de fonction proche de la prison. La caméra s'y faufile la nuit pour filmer les temps de latence entre deux journées de travail, des heures passées entre la cuisine et les poubelles, et où la cigarette tient lieu de soutien affectif, de rempart contre la perte du lien nécessaire avec la vraie vie. La prison enferme et étouffe tous ceux qui l'habitent, les condamnés comme ceux qui se croient libres. Même Marie, qui s'est forgé un masque de sphynx et un discours parfaitement mesuré, qu'elle prodigue aux détenus et aux collègues de travail dans l'exercice de ses fonctions. Dans ce genre difficile du portrait psychologique, Ève Duchemin fait merveille. Sa formation de chef opérateur lui permet de construire une relation duelle avec les personnes qu'elle filme, souvent sur le fil du rasoir : ici, une directrice de prison en équilibre instable, là une jeune femme incertaine de son avenir dans L'Âge adulte en 2012.